L’infirmière soutint le regard de Victor pendant quelques secondes.
— Votre femme est vivante. Mais son état reste critique. Elle a subi un grave incident cardiaque. Les médecins tentent de stabiliser son rythme cardiaque.
Victor sentit ses jambes faiblir.
— Je veux la voir.
— Dès que l’équipe médicale nous donnera son accord. Pour l’instant, vous devez attendre.
Attendre.
Ce mot lui parut absurde. Toute sa vie, Victor avait fait en sorte que les autres attendent. Il donnait un ordre et les portes s’ouvraient. Il prononçait un nom et les problèmes disparaissaient.
Mais ici, personne ne tremblait devant lui. Personne ne pouvait lui promettre que sa femme ouvrirait les yeux.
Il s’assit dans le couloir, les mains jointes, incapable de détacher son regard de la porte de la chambre huit.
Quelques minutes plus tard, son avocat l’appela.
Victor rejeta l’appel.
Puis son téléphone vibra de nouveau. Selena.
Il décrocha.
— Victor, je peux tout expliquer…
— Tu as entendu Elena te demander de me passer le téléphone ?
Un silence.
— Je ne savais pas que c’était aussi grave.
— Elle t’a dit qu’elle avait besoin de moi.
— Tu étais avec moi. Je ne voulais pas que…
— Tu ne voulais pas quoi, Selena ? Que ma femme interrompe ta soirée ?
La voix de Victor était basse, presque calme. C’était pire qu’un cri.
— Tu aurais pu appeler les secours, continua-t-il. Tu aurais pu me prévenir. Tu as choisi de raccrocher.
— Victor, je t’aime…
— Ne m’appelle plus.
Il mit fin à la conversation et bloqua son numéro.
Pour la première fois, il comprenait que sa colère contre Selena ne changeait rien à ce qui s’était passé. C’était lui qui avait laissé son téléphone sans réponse. Lui qui avait ignoré les appels de sa femme. Lui qui avait construit une vie où Elena devait attendre qu’il lui accorde quelques minutes.
Une heure plus tard, un cardiologue s’approcha.
— Monsieur Romano ?
Victor se leva immédiatement.
— Comment va-t-elle ?
— Nous avons réussi à stabiliser son rythme cardiaque. Elle a subi une arythmie sévère, probablement aggravée par un problème cardiaque sous-jacent que nous devons encore identifier. Elle est sous surveillance étroite. Les prochaines heures seront importantes.
Victor ferma les yeux.
— Est-ce que je peux la voir ?
Le médecin hésita.
— Quelques minutes. Mais elle est encore inconsciente. Parlez-lui doucement.
Victor entra dans la chambre.
Elena semblait minuscule au milieu des appareils et des draps blancs. Un moniteur suivait chacun de ses battements de cœur. Une perfusion était fixée à son bras.
Il s’approcha du lit et prit sa main.
— Elena…
Sa voix se brisa.
— C’est moi. Je suis là.
Il attendit, comme si elle allait ouvrir les yeux pour lui répondre qu’elle savait.
Mais elle ne bougea pas.
Victor baissa la tête jusqu’à poser son front contre leurs mains jointes.
— Je suis désolé. J’aurais dû répondre. J’aurais dû être là.
Il resta longtemps ainsi, sans chercher à se justifier.
Le lendemain matin, Elena reprit connaissance.
Sa première réaction fut de chercher le téléphone posé sur la table de chevet.
Victor se leva aussitôt.
— Elena ? Tu m’entends ?
Elle tourna lentement la tête vers lui.
Son visage se ferma.
— Tu es venu ?
— Oui.
— Après combien de temps ?
Il ne répondit pas immédiatement.
— Trop longtemps.
Elle détourna les yeux.
— J’ai appelé quatre fois, Victor.
— Je sais.
— Et quand quelqu’un a enfin répondu, j’ai demandé à te parler. Je t’entendais derrière elle.
Victor serra les mâchoires.
— Je sais.
— Elle m’a dit que tu ne voulais pas me parler.
Il baissa les yeux.
— C’est vrai que j’étais avec elle. Mais je ne savais pas que tu étais en train de mourir.
Elena retira doucement sa main de la sienne.
— Tu n’avais pas besoin de savoir que j’étais en train de mourir pour me répondre.
Ces mots le frappèrent plus durement que n’importe quelle menace.
— Tu as raison, murmura-t-il.
— Depuis des mois, je te demande de me regarder. De dîner avec moi. De me parler comme avant. Et tu me réponds toujours que tu es occupé.
Elle prit une inspiration difficile.
— Hier soir, je ne voulais pas une promesse, Victor. Je voulais simplement entendre la voix de mon mari.
Il resta silencieux.
— Je ne sais même plus si j’ai encore un mari, ajouta-t-elle.
Victor voulut lui dire qu’il l’aimait. Qu’il pouvait tout arranger. Qu’il ferait disparaître Selena de sa vie et changerait tout dès son retour à la maison.
Mais il comprit que ces paroles ne suffiraient pas.
— Je ne te demanderai pas de me pardonner aujourd’hui, dit-il. Je vais rester ici, si tu me le permets. Et je vais faire ce que j’aurais dû faire depuis longtemps : t’écouter.
