À peine avions-nous franchi le portail que mon téléphone s’est mis à vibrer.

C’était Fernanda.

Je n’ai pas répondu.

Puis ma mère a appelé. Une fois. Deux fois. Trois fois.

J’ai continué à marcher avec Sofía, qui tenait ma main sans dire un mot. Elle ne pleurait pas, mais je sentais ses petits doigts trembler.

Nous sommes montées dans ma vieille voiture. J’ai posé les récipients sur la banquette arrière et j’ai attaché ma fille.

— Maman ? a-t-elle murmuré.

— Oui, mon cœur ?

— Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?

Cette question m’a brisé le cœur.

Je me suis tournée vers elle.

— Non, Sofía. Absolument rien. Tu n’as rien fait de mal. C’est aux adultes de savoir se comporter correctement, et ta tante a été méchante avec toi.

— Mamie aussi ?

Je suis restée silencieuse un instant.

— Mamie aurait dû te défendre. Elle ne l’a pas fait, et ce n’est pas normal.

Sofía a baissé les yeux vers sa carte d’anniversaire.

— Je voulais juste lui faire plaisir.

Je l’ai prise dans mes bras.

— Tu n’as pas besoin de gagner l’amour de quelqu’un en lui préparant des cadeaux ou en étant toujours gentille. Tu mérites d’être aimée simplement parce que tu es toi.

Nous sommes rentrées chez nous. J’ai réchauffé un peu de barbacoa et préparé deux assiettes. Nous avons mangé à notre petite table de cuisine, loin des rires et des regards méprisants.

Pour la première fois de la journée, Sofía a souri.

Mais mon téléphone n’arrêtait pas de vibrer.

Finalement, j’ai écouté le message vocal de ma mère.

— Mariana, tu es en train de gâcher mon anniversaire ! Tout le monde attend le repas. Tu ne peux pas nous laisser comme ça. Reviens immédiatement avec la nourriture. On parlera de cette histoire plus tard.

Pas un mot sur Sofía.

Pas une excuse.

Seulement le repas.

Je n’ai pas répondu.

Quelques minutes plus tard, un message de ma cousine Daniela est arrivé.

« Mariana, je crois que tu devrais savoir quelque chose. Après ton départ, Fernanda a dit devant tout le monde que tu avais toujours été jalouse d’elle. Puis elle a demandé à maman de lui donner les clés du petit local commercial de grand-père. »

Je fronçai les sourcils.

Le local commercial de mon grand-père ?

Il était situé dans une rue animée de Puebla. Mon grand-père l’avait acheté des décennies auparavant et l’avait loué pendant de nombreuses années. Après sa mort, ma mère avait toujours affirmé que le bâtiment appartenait à la famille et qu’il faudrait un jour décider ensemble de ce qu’on en ferait.

Je n’avais jamais reçu de document à ce sujet.

Je répondis à Daniela :

« Pourquoi Fernanda veut-elle les clés ? »

Sa réponse arriva presque immédiatement.

« Elle a dit qu’elle avait besoin du local pour développer une boutique. Elle prétend que maman lui a promis de le lui donner. Mais Mariana, je crois que tu devrais vérifier les papiers. »

Je sentis un malaise grandir en moi.

Le lendemain matin, j’appelai un notaire que mon grand-père avait consulté de son vivant. Je ne savais pas s’il avait encore les archives, mais je voulais comprendre pourquoi Fernanda s’intéressait soudainement à ce local.

Après avoir vérifié mon identité, il me demanda de passer à son étude.

Je confiai Sofía à une voisine de confiance et m’y rendis.

Le notaire, maître Herrera, m’accueillit avec une expression sérieuse.

— Votre grand-père m’avait demandé de conserver une copie de certains documents familiaux, expliqua-t-il. Il avait anticipé des désaccords concernant ses biens.

Il ouvrit un dossier.

Le local n’avait pas été transmis à ma mère.

Il avait été légué à parts égales à ses deux petites-filles : Mariana et Fernanda.

Je relus le document.

— Mais ma mère m’a toujours dit qu’il fallait attendre une décision familiale.

— Votre mère est chargée de certaines formalités administratives, mais elle ne peut pas disposer seule du bien. Vous êtes toutes les deux copropriétaires.

Le notaire me montra ensuite un autre document : une demande de location du local, déposée quelques semaines auparavant au nom d’une société créée par Fernanda et Ricardo.

La demande indiquait que Fernanda était l’unique propriétaire du bâtiment.

— Elle a fait cette déclaration ? demandai-je.

— C’est ce qui apparaît dans le dossier. Mais aucune cession de votre part n’a été enregistrée.

Je restai silencieuse.

Fernanda savait donc que je possédais la moitié du local. Pourtant, elle avait tenté de présenter le bien comme s’il lui appartenait entièrement.

Maître Herrera me conseilla de ne signer aucun document sans conseil juridique indépendant et de faire inscrire officiellement mes droits au registre compétent.

Je suivis ses recommandations.

En sortant de l’étude, je reçus un appel de ma mère.

Cette fois, je décrochai.