J’ai compris que je n’avais pas seulement été victime d’un empoisonnement. J’étais au milieu d’une histoire qui avait commencé bien avant ma rencontre avec Leticia.

Et si Anselmo n’avait pas été là, je serais probablement devenu le deuxième homme à disparaître sans laisser de traces.

— L’autre… De qui parlent-ils ? ai-je soufflé.

Anselmo a attendu que les pas s’éloignent avant de soulever légèrement le drap.

— Je ne sais pas exactement, señor Arturo. Mais j’ai entendu votre femme prononcer le nom de Rafael hier soir.

Rafael.

Ce prénom m’a glacé le sang.

Rafael était le premier mari de Leticia.

Elle m’avait raconté qu’il était mort dans un accident de voiture, quatre ans auparavant, sur une route près de Tepic. Elle disait qu’il avait perdu le contrôle de son véhicule sous la pluie. Elle avait même pleuré en me racontant qu’elle n’avait jamais pu lui dire au revoir correctement.

— Elle m’avait dit qu’il était mort dans un accident…

Anselmo a baissé les yeux.

— Alors, vous devriez peut-être découvrir ce qui s’est réellement passé.

J’ai voulu me lever, mais mes jambes ne me répondaient presque pas. Anselmo m’a aidé à m’asseoir. J’avais la tête lourde, la bouche sèche et une douleur sourde dans la poitrine.

— Il faut appeler les secours, ai-je dit.

— Oui. Mais pas depuis mon téléphone. Ils pourraient le retrouver.

Il m’a expliqué qu’il avait déjà remarqué quelque chose d’anormal lorsque mon corps avait été amené à la morgue. Le document accompagnant le transport indiquait un décès constaté à l’hôpital, mais aucune heure précise n’était inscrite. Le médecin mentionné sur le formulaire n’avait pas signé lui-même. Une autre signature, difficile à déchiffrer, figurait au bas de la page.

Anselmo avait trouvé cela étrange.

Il avait également remarqué que mon corps ne présentait pas les signes habituels qu’il attendait après un décès confirmé. Il avait vérifié une seconde fois et senti un pouls extrêmement faible.

Il avait alors appelé discrètement un médecin de garde qu’il connaissait, mais celui-ci n’avait pas encore pu arriver.

— Je ne voulais pas vous déplacer sans aide médicale, a-t-il expliqué. Mais quand j’ai entendu votre femme exiger la crémation, j’ai compris qu’il fallait gagner du temps.

Je l’ai regardé.

— Vous m’avez sauvé la vie.

— Je ne sais pas encore si nous sommes sortis du danger.

Il avait raison.

Quelques minutes plus tard, nous avons entendu une dispute dans le couloir.

— Tu m’avais assuré que tout était réglé ! disait Consuelo.

— Baisse la voix ! a répondu Leticia.

— Je ne veux pas finir comme Rafael !

Un silence brutal a suivi.

Puis Octavio a parlé :

— Tu savais très bien ce que tu signais. Tu as accepté l’argent. Tu ne peux pas faire semblant maintenant.

Mon cœur s’est serré.

Ma sœur avait donc participé à quelque chose.

Mais je ne savais pas encore à quoi.

Anselmo m’a fait signe de rester immobile. Il a refermé le drap et s’est dirigé vers la porte.

— Je vais leur dire que le responsable du crématorium ne peut pas intervenir avant la fin de la vérification administrative.

Il est sorti.

J’ai entendu sa voix calme dans le couloir.

— Madame, il y a un problème avec les documents. Je ne peux pas autoriser la crémation tant que le dossier n’est pas complet.

— C’est ridicule ! a crié Leticia. Nous avons déjà tout payé !

— Ce n’est pas une question d’argent, madame.

Octavio s’est approché.

— Alors, appelez quelqu’un qui peut prendre la décision.

— Je l’ai déjà fait.

Cette réponse les a fait taire.

Anselmo était revenu à l’intérieur quelques secondes plus tard. Il avait réussi à gagner du temps, mais il savait que cela ne durerait pas.

— Le médecin arrive, m’a-t-il dit. Il faut tenir encore un peu.

J’ai essayé de respirer profondément.

— Et ma sœur ?

Anselmo n’a pas répondu.

Je ne voulais pas croire que Consuelo avait voulu ma mort. Elle était ma petite sœur. Après le décès de ma première épouse, elle avait aidé Valeria à s’adapter à la vie sans sa mère. Elle avait été présente aux anniversaires, aux réunions d’école et aux soirées où je rentrais trop tard du travail.

Mais ses paroles dans le couloir ne laissaient aucun doute : elle savait quelque chose.

Le médecin est arrivé par une entrée réservée au personnel, accompagné d’un ambulancier. Il s’appelait le docteur Salgado. Après avoir vérifié mes constantes, il a immédiatement demandé mon transfert vers un hôpital.

— Vous avez subi une intoxication grave, a-t-il expliqué. Votre état est instable. Nous devons vous surveiller et effectuer des examens complets.

— Je peux parler ?

— Oui, mais vous devez éviter tout effort.

Je lui ai raconté ce dont je me souvenais : le toast, la coupe gravée, puis le trou noir.