Je me suis réveillé à la morgue, le lendemain de mon mariage, et j’ai entendu ma femme dire, avec un froid glacial : « Faites-le incinérer avant midi

Il a échangé un regard avec Anselmo.

— Nous allons signaler la situation aux autorités compétentes. Il faudra préserver les documents et tout élément susceptible d’expliquer ce qui vous est arrivé.

L’ambulancier a préparé le brancard.

Avant de sortir, j’ai demandé à Anselmo :

— Est-ce que vous pouvez prévenir ma fille ?

Il a hésité.

— Je vais trouver un moyen sûr de le faire.

— Ne dites rien à Leticia. Et surtout, ne laissez personne l’approcher.

Il a compris immédiatement.

Valeria avait dix-neuf ans. Elle étudiait l’administration des entreprises à Guadalajara et vivait une partie de la semaine chez ma sœur Consuelo, parce que son université était plus proche de son appartement.

Si Leticia avait réellement organisé mon empoisonnement, ma fille pouvait être en danger.

À l’hôpital, les heures se sont confondues.

Les médecins ont confirmé une intoxication par une substance médicamenteuse, mais ils ont refusé de tirer des conclusions définitives avant les analyses toxicologiques. Ils ont également relevé des signes compatibles avec une perte de connaissance prolongée.

J’ai été placé sous surveillance.

Un policier est venu recueillir ma première déclaration, accompagné d’une agente spécialisée dans les affaires criminelles. Je leur ai raconté ce que j’avais entendu à la morgue et leur ai remis les noms de Leticia, Octavio et Consuelo.

L’agente m’a interrompu avec douceur :

— Monsieur Mendoza, nous allons vérifier chaque élément. Pour le moment, nous ne pouvons pas considérer les propos entendus comme une preuve suffisante. Mais votre témoignage, les documents de transport et les résultats médicaux seront examinés.

J’ai hoché la tête.

Je ne voulais pas de vengeance.

Je voulais savoir qui avait voulu me tuer et protéger ma fille.

Quelques heures plus tard, mon téléphone personnel a été récupéré par la police parmi mes effets. Il contenait plusieurs appels manqués de Valeria.

J’ai demandé à l’agente de l’appeler depuis un autre appareil.

Elle a accepté.

Quand ma fille a entendu ma voix, elle a éclaté en sanglots.

— Papa ? C’est vraiment toi ?

— Oui, ma chérie. Je suis là.

— Ils m’ont dit que tu étais mort…

— Je sais. Mais je suis vivant. Je suis à l’hôpital.

Elle a pleuré encore plus fort.

— Leticia m’a dit que je devais rentrer chez ma tante. Elle a pris tes affaires et elle ne voulait pas que je vienne te voir.

Je me suis redressé malgré la douleur.

— Tu es où, Valeria ?

— Chez tante Consuelo.

J’ai fermé les yeux.

— Écoute-moi bien. Tu ne dois pas partir avec Leticia ou Octavio. Reste avec une personne en qui tu as confiance. La police va venir te voir.

— Papa, qu’est-ce qui se passe ?

Je ne voulais pas lui faire porter le poids de mes soupçons.

— Il y a eu un problème pendant le mariage. Les médecins s’occupent de moi. Je t’expliquerai quand tu seras en sécurité.

L’agente a organisé son déplacement avec les services compétents. Valeria a été accompagnée jusqu’à l’hôpital par une policière, sans passer par l’appartement de ma sœur.

Lorsque je l’ai enfin vue, elle s’est jetée dans mes bras en prenant garde à ne pas me faire mal.

— Je croyais que je ne te reverrais jamais.

Je lui ai embrassé les cheveux.

— Je suis désolé que tu aies vécu ça.

Elle a reculé et m’a regardé avec des yeux rougis.

— Papa… tante Consuelo savait quelque chose.

J’ai senti mon ventre se nouer.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Valeria a pris une profonde inspiration.

— Avant le mariage, je l’ai entendue parler au téléphone avec Leticia. Elle disait que tu devais signer certains papiers après la cérémonie. Elle parlait aussi d’une assurance-vie et de ton entreprise. Quand je lui ai demandé de quoi il s’agissait, elle m’a répondu que les adultes réglaient des affaires que je ne pouvais pas comprendre.

— Tu as vu des documents ?

Elle a hoché la tête.

— Il y avait un dossier dans le bureau. J’ai aperçu ton nom et celui de Leticia. J’ai aussi vu une feuille avec la signature de papa… enfin, la tienne. Mais je ne sais pas ce que c’était.

Je lui ai pris la main.

— Tu as bien fait de me le dire. Tu n’as rien fait de mal.

Deux jours plus tard, les enquêteurs ont obtenu les premiers éléments.

La coupe gravée avait été retrouvée dans un bac de stockage, à l’arrière de la salle où le mariage avait eu lieu. Un employé l’avait mise de côté parce qu’il avait remarqué une trace inhabituelle au fond du verre.

Elle a été placée sous scellés pour analyse.

Les policiers ont également récupéré les images des caméras de surveillance. Elles montraient Octavio entrant dans la zone de service peu avant le toast, puis ressortant quelques minutes plus tard. Les images ne prouvaient pas à elles seules ce qu’il avait fait, mais elles confirmaient qu’il avait eu accès aux boissons.