— Quand je serai grande, je voudrais aider les enfants comme moi.

Il sourit.

— Tu pourras le faire si tu le souhaites. Mais, pour l’instant, ton seul travail, c’est d’être une enfant.

Camille réfléchit, puis hocha la tête. Elle prit son cartable et courut vers la porte.

Étienne la regarda partir. Il savait qu’il ne pourrait pas effacer ce qu’elle avait vécu. Mais il avait compris qu’aider ne signifiait pas jouer au héros ni contourner les institutions. Cela signifiait agir lorsqu’un enfant était en danger, puis accepter que sa protection exige du temps, des règles et des professionnels.

La morale de cette histoire : Face à la souffrance d’un enfant, détourner le regard n’est jamais une solution. Il faut agir, mais avec responsabilité : les services sociaux et la justice ont un rôle essentiel, tandis que la solidarité individuelle peut offrir un soutien concret. Et surtout, aucun enfant ne devrait avoir à travailler, se sacrifier ou supplier pour recevoir ce qui lui est dû : de la nourriture, de la sécurité et de l’amour.