Je venais de rentrer chez moi plus tôt que prévu et j’étais sur le point de renvoyer la jeune employée assise par terre dans ma cuisine, occupée à faire rire mes trois fillettes pour la toute première fois depuis la tragédie qui a coûté la vie à leur mère.

Lucia se précipita vers moi et agrippa le bas de mon pantalon.

Je me raidis aussitôt.

Depuis quatorze mois, ma fille aînée ne m’avait pas adressé un seul mot. Pas un. Elle ne m’avait même pas appelé papa. Les spécialistes avaient expliqué que le traumatisme pouvait enfermer les enfants dans un silence profond, mais aucune explication ne m’avait préparé à cette absence qui me dévorait chaque jour.

Lucia leva vers moi ses grands yeux bruns.

Ses lèvres tremblèrent.

Puis, d’une voix si faible que je crus d’abord l’avoir imaginée, elle murmura :

— Papa… ne la renvoie pas.

Le monde sembla s’arrêter.

Ma main quitta lentement l’endroit où reposait mon arme. Derrière moi, l’un de mes gardes du corps fit un pas en avant, mais je levai la main pour lui ordonner de rester immobile.

— Qu’est-ce que tu viens de dire, mon ange ?

Lucia s’accrocha plus fort à ma jambe.

— Elle nous fait rire.

Valentina se précipita à son tour vers la jeune employée. Mia, encore assise sur le carrelage, serrait contre elle un petit bonhomme de pâte à pain.

L’inconnue, elle, ne souriait plus. Elle avait pâli, comme si elle craignait que mon arrivée ne détruise quelque chose de fragile qu’elle avait mis des semaines à construire.

Je me tournai vers elle.

— Comment vous appelez-vous ?

— Elena, monsieur. Elena Marquez.

— Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?

— Trois semaines.

— Et vous pensez pouvoir vous asseoir par terre dans ma cuisine, jouer avec mes filles et bouleverser toutes les consignes de cette maison ?

Elle baissa les yeux, mais ne recula pas.

— Non, monsieur. Je pense simplement qu’elles ont quatre ans et qu’elles ont perdu leur maman. Elles n’ont pas besoin que tout soit parfait. Elles ont besoin de se sentir en sécurité.

Je sentis la colère remonter.

Personne ne parlait d’Isabella comme si sa mort pouvait se résumer à une leçon de psychologie.

— Vous ne savez rien de ce qu’elles ont traversé.

Elena releva lentement la tête.

— Vous avez raison. Je n’étais pas là ce jour-là. Mais je vois ce qui se passe aujourd’hui. Chaque fois qu’une porte claque, elles se cachent. Chaque fois qu’un homme hausse la voix, elles se figent. Et quand vous entrez dans une pièce, elles ont peur de faire le moindre bruit.

Ses paroles me frappèrent plus durement que n’importe quelle menace.

— Elles ont peur de moi ?

— Elles ont peur de vous perdre aussi, monsieur.

Je voulus répondre, mais aucun mot ne sortit.

Depuis la mort d’Isabella, j’avais transformé notre demeure en forteresse. Des caméras surveillaient chaque entrée. Des hommes armés patrouillaient dans les jardins. Les portes étaient verrouillées, les fenêtres renforcées et chaque employé soumis à des vérifications rigoureuses.

J’avais cru que protéger mes filles signifiait empêcher le danger d’entrer.

Je n’avais jamais envisagé que ma propre peur puisse devenir une autre prison pour elles.

Lucia tira doucement sur ma manche.

— Papa, assieds-toi.

Je baissai les yeux vers elle.

— Quoi, mon cœur ?

Elle désigna le sol, à côté d’Elena.

— Avec nous.

Je regardai mes trois filles. Valentina attendait ma réponse en serrant un torchon contre sa poitrine. Mia avait posé son petit bonhomme de pâte à pain sur ses genoux. Pour la première fois depuis quatorze mois, elles ne semblaient pas attendre qu’un adulte leur dise ce qu’elles avaient le droit de faire.

Elles me demandaient de les rejoindre.

Alors, devant mes gardes du corps stupéfaits, je retirai ma veste, desserrai ma cravate et m’assis sur le carrelage.

Je n’avais pas été aussi mal à l’aise de toute ma vie.

— Et maintenant ? demandai-je.

Elena hésita, puis poussa vers moi un morceau de pâte.

— Vous pouvez fabriquer un escargot.

Je la fixai.

— Un escargot ?

— Oui, monsieur. Mais je vous préviens, les miens sont affreux.

Mia éclata de rire.

Un véritable rire, clair et spontané.

Valentina se mit à applaudir. Lucia sourit si largement que ses joues se creusèrent.

Et moi, Dominic Russo, l’homme que des ennemis redoutaient de croiser dans une ruelle sombre, je tentai de fabriquer un escargot avec de la pâte à pain.

Le résultat ressemblait davantage à une pomme de terre écrasée.

Les trois fillettes rirent si fort que j’en eus les yeux brûlants.

Je détournai le visage, mais Elena le remarqua.

Elle ne fit aucun commentaire. Elle me tendit simplement un torchon.

Ce soir-là, je ne renvoyai pas Elena.

Je lui demandai plutôt de rester après son service pour me parler de ce qu’elle avait observé chez mes filles. Elle m’expliqua qu’elle avait commencé par s’asseoir près d’elles sans poser de questions. Elle leur racontait des histoires, leur proposait de dessiner et leur laissait le droit de refuser.

Elle ne leur demandait jamais de parler.