Je n’étais pas simplement propriétaire d’une forêt que je pouvais vendre au plus offrant. J’étais chargé de veiller à ce qu’elle demeure protégée.
— Votre épouse avait également prévu un budget annuel pour l’entretien des chemins, la surveillance des sources et la prévention des incendies, expliqua Esteban.
Puis il ouvrit un autre dossier.
Il contenait des relevés bancaires et des échanges de courriels concernant Valeria et Mauricio.
Je reconnus immédiatement certaines opérations.
Plusieurs mois avant la mort de Lucia, notre fille avait tenté d’obtenir des informations sur nos placements. Elle avait également demandé à un conseiller financier de préparer une proposition de transfert d’actifs.
Mauricio avait envoyé des messages à un intermédiaire immobilier pour évaluer la possibilité de revendre rapidement certaines parcelles de la région.
Mais la structure patrimoniale rendait cette opération impossible sans respecter des procédures strictes.
— Votre épouse avait découvert ces démarches, précisa le notaire. Elle n’a pas engagé de procédure contre votre fille. Elle a simplement renforcé les protections juridiques et conservé les preuves.
Je restai silencieux.
— Et la cabane ? demandai-je enfin.
Esteban sourit légèrement.
— Elle vous appartient personnellement. Votre épouse a fait rénover l’intérieur il y a deux ans. Elle souhaitait que vous puissiez vous y installer si vous aviez besoin de tranquillité.
Je compris alors pourquoi la façade avait été laissée dans cet état.
Lucia avait voulu préserver l’apparence d’une vieille cabane ordinaire, loin des regards et des convoitises.
Une semaine plus tard, Valeria m’appela.
— Papa, où es-tu ? Tu ne réponds plus à mes messages.
— Je suis à Tapalpa.
— Dans cette cabane ? Tu ne peux pas rester là-bas. C’est dangereux à ton âge. Mauricio et moi avons discuté. Nous pensons que tu devrais vendre et venir vivre près de nous.
Je regardai les arbres derrière la fenêtre.
— Je vais très bien ici.
— Mais papa, tu ne comprends pas. La maison de Punta de Mita est immense. Je pourrais t’aménager une chambre si tu le souhaites.
Je me souvenais encore de ses paroles devant le manoir.
« Tu es un fardeau, papa. »
— Je n’ai pas besoin que tu m’aménages une chambre, Valeria.
Elle soupira.
— Tu es encore contrarié à cause de ce que j’ai dit. Je traversais une période difficile, papa. Tu sais bien que je ne le pensais pas vraiment.
— Tu m’as dit que ta mère en avait eu assez de me porter.
Un silence s’installa.
— Je ne voulais pas te blesser…
— Pourtant, tu l’as fait. Et tu as ri avec Mauricio pendant que je prenais mes valises.
— Papa, nous sommes une famille !
— Justement. C’est pour cela que tes paroles m’ont fait si mal.
Elle changea brusquement de ton.
— D’ailleurs, Mauricio a appris que maman avait acheté des terrains autour de la cabane. Nous aimerions voir les documents. Il pense qu’il pourrait y avoir une belle opportunité immobilière.
Je fermai les yeux.
Voilà donc pourquoi elle voulait soudainement savoir comment j’allais.
— Ces terrains sont protégés, Valeria. Ils ne sont pas à vendre.
— Mais maman les a achetés avec l’argent de la famille !
— Ta mère les a achetés pour les préserver. C’était son projet, et je respecterai sa volonté.
— Tu ne peux pas décider tout seul !
— Je ne décide pas tout seul. Il existe une structure juridique, un conseil de surveillance et des engagements que ta mère a pris. Rien ne sera modifié pour satisfaire un projet immobilier.
Elle raccrocha sans me dire au revoir.
Quelques jours plus tard, Valeria et Mauricio arrivèrent à Tapalpa sans prévenir.
Je les vis avancer sur le chemin depuis la fenêtre. Valeria portait des lunettes de soleil et Mauricio tenait une chemise cartonnée.
— Papa ! cria-t-elle en entrant. Nous devons parler.
Je leur servis du café.
Mauricio posa immédiatement ses documents sur la table.
— Nous avons étudié la région. Les terrains pourraient intéresser plusieurs investisseurs. Avec les vingt hectares, il y a un potentiel considérable.
— Et qu’est-ce que vous proposez exactement ?
— Une vente partielle. Nous pourrions obtenir une somme importante, tout en conservant le chalet.
Je regardai ma fille.
— Ta mère voulait protéger cette forêt.
— Maman n’est plus là, répondit-elle sèchement. Et elle ne peut plus décider de tout.
Je sentis une tristesse profonde m’envahir.
— Elle a justement pris ses dispositions pour que sa volonté soit respectée après sa mort.
Mauricio se pencha vers moi.
— Roberto, soyez raisonnable. Vous avez soixante et onze ans. Vous n’avez pas besoin de gérer tout ça. Laissez-nous nous en occuper.
Je posai ma tasse.
— Je suis ingénieur en structures depuis plus de quarante ans. J’ai passé ma vie à examiner des plans, à vérifier des fondations et à anticiper les risques. Je sais reconnaître un projet mal construit quand j’en vois un.