Je baissai les yeux vers la feuille.

Le titre était imprimé en lettres capitales : « Reconnaissance de dette et engagement de remboursement solidaire ».

Je relus la première ligne. Puis la deuxième.

Mon nom complet apparaissait sous celui de Dmitri. Le document affirmait que j’avais emprunté trois millions deux cent mille roubles à mon frère pour financer des dépenses personnelles et que je m’engageais à lui rembourser la totalité de la somme, avec des intérêts, dans un délai de douze mois.

Au bas de la page, une signature ressemblant vaguement à la mienne attendait déjà.

Je relevai lentement la tête.

— C’est quoi, cette plaisanterie ?

Dmitri ne souriait plus tout à fait.

— Ce n’est pas une plaisanterie. Tu signes, et nous oublions les dix mille roubles du dîner. Je suis même prêt à te faire une faveur : je ne te réclamerai pas les intérêts aujourd’hui.

Quelques invités échangèrent des regards. D’autres se rapprochèrent discrètement, attirés par la scène.

— Trois millions deux cent mille roubles ? répétai-je. Quand est-ce que tu m’aurais prêté cet argent ?

— Ne joue pas au plus malin, Sergueï.

— Je te pose une question.

Il serra la mâchoire.

— Tu as profité de ma générosité pendant des années. Il est temps que tu assumes tes responsabilités.

Je tournai la page.

Une date figurait en haut du document : le 14 mars, deux ans auparavant.

Ce jour-là, je m’en souvenais parfaitement. J’avais passé près de onze heures dans une ambulance, puis conduit Irina à l’hôpital pour une douleur abdominale qui s’était finalement révélée sans gravité. Nous étions rentrés chez nous après minuit. Je n’avais rencontré Dmitri à aucun moment.

Plus étrange encore, le document mentionnait un virement bancaire prétendument effectué sur mon compte.

Je sortis mon téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

— Je vérifie quelque chose.

— Range ça. Nous sommes entre adultes.

— Justement.

Je consultai l’historique de mon compte bancaire. Aucun virement de cette somme. Aucun dépôt inhabituel. Rien.

Je montrai l’écran à mon frère.

— Tu dis m’avoir prêté trois millions deux cent mille roubles. Voici mon compte. Cet argent n’y est jamais arrivé.

Dmitri eut un rire bref.

— Tu crois que je ne sais pas comment fonctionne un virement ? J’ai peut-être utilisé un autre compte.

— Alors, montre-moi le justificatif.

Son regard glissa vers notre mère.

Ce simple mouvement me fit comprendre que quelque chose se tramait depuis bien plus longtemps que cette soirée.

Evguenia Petrovna s’avança, le menton haut.

— Sergueï, tu vas vraiment humilier ton frère devant ses invités pour une histoire de papier ? Il t’a aidé tant de fois.

— Quand m’a-t-il aidé, maman ?

Elle ouvrit la bouche, puis la referma.

— Quand j’ai eu besoin de payer les médicaments de papa, qui a avancé l’argent ? demandai-je. Quand le toit de ta maison a fui, qui a passé trois week-ends à le réparer ? Quand Dmitri a eu son accident de voiture, qui a payé la franchise parce qu’il n’avait pas assez sur son compte ?

— Ce n’est pas le moment de ressortir le passé ! lança-t-elle.

— C’est pourtant le passé qu’il utilise pour me faire signer une dette qui n’existe pas.

Un silence épais s’abattit sur le salon.

Irina posa doucement sa main sur mon épaule. Je sentis ses doigts froids à travers ma veste.

— Sergueï, regarde la dernière page, murmura-t-elle.

Je suivis son indication.

Dans le coin inférieur, une mention indiquait que le document avait été préparé par le cabinet comptable qui gérait les affaires de Dmitri. À côté figurait le nom d’une société dont j’avais déjà entendu parler : NordStroy Invest.

Je connaissais ce nom pour une raison précise.

Six mois plus tôt, un homme avait été transporté aux urgences après un malaise sur un chantier. Il travaillait pour une entreprise de construction sous-traitante. Pendant le trajet, il m’avait parlé de salaires impayés, de factures contestées et de plusieurs ouvriers qui attendaient leur argent depuis des mois.

Le nom de NordStroy Invest était apparu dans la conversation.

Je n’avais alors aucune raison de faire le rapprochement avec mon frère.

À présent, je commençais à comprendre pourquoi il voulait absolument ma signature.

— Pourquoi cette société est-elle mentionnée dans mon contrat de dette ? demandai-je.

Dmitri arracha presque la feuille de mes mains.

— Tu n’as pas besoin de comprendre tous les détails. C’est une formalité comptable.

— Une formalité pour laquelle tu prétends que je te dois plus de trois millions ?

— Tu signes, et tout sera réglé !

Sa voix avait claqué si fort que plusieurs personnes reculèrent.