J’avais compris ses paroles trop tard.

Mais pas trop tard pour changer les choses.

Après le dîner, je rentrai chez Logan.

La maison était silencieuse. Chelsea était montée dans leur chambre, et Logan m’attendait dans la cuisine.

Il avait lu ma lettre.

Je le vis à ses yeux rougis.

— Papa, je suis désolé.

Je m’assis en face de lui.

— De quoi exactement ?

Il baissa la tête.

— De t’avoir laissé subir tout ça. J’ai vu Chelsea te demander de manger ailleurs. J’ai entendu les remarques. Je savais que tu étais malheureux, mais je me disais que si je m’en mêlais, nous finirions par nous disputer.

Il passa une main sur son visage.

— Et quand elle t’a parlé comme ça devant tout le monde, je n’ai rien fait. J’ai eu honte de moi.

Je ne dis rien. Je voulais qu’il continue.

— Je crois que je me suis habitué à ce que tu sois toujours là pour régler les problèmes. Tu trouvais une solution à chaque difficulté, alors j’ai fini par penser que tu n’avais jamais besoin qu’on prenne soin de toi.

Il releva les yeux.

— Ce n’est pas une excuse. Je sais que ce n’est pas une excuse.

Je sentis ma colère se dissiper un peu, sans disparaître complètement.

— Non, ce n’est pas une excuse. Mais c’est un début si tu comprends enfin ce qui s’est passé.

Il hocha la tête.

— Je veux que tu restes ici, papa. Mais je comprends si tu ne veux plus.

Cette fois, je lui répondis sans hésiter.

— Je vais partir.

Il pâlit.

— Quand ?

— Dans quelques semaines, le temps de trouver un appartement qui me convienne et d’organiser mon déménagement.

— Tu ne peux pas simplement partir comme ça.

Je le regardai avec douceur.

— Je ne pars pas pour te punir, Logan. Je pars parce que j’ai besoin d’un endroit où je puisse vivre sans avoir l’impression de déranger. Je veux pouvoir recevoir des amis, cuisiner quand j’en ai envie et m’asseoir dans le salon sans devoir vérifier si quelqu’un m’autorise à y être.

Il baissa la tête.

— Je comprends.

Je posai une main sur son épaule.

— Je t’aime, mon fils. Rien de ce qui s’est passé ne changera cela. Mais l’amour ne signifie pas que je dois accepter n’importe quel traitement.

Il se mit à pleurer.

Je le laissai pleurer.

Je ne pouvais pas lui épargner la douleur de comprendre ses propres erreurs. Je pouvais seulement lui montrer qu’il était encore possible de réparer une relation, à condition que les actes suivent les paroles.

Les semaines suivantes furent difficiles.

Chelsea ne me parlait presque plus. Elle semblait considérer mon départ comme une attaque personnelle et répétait à Logan que je les abandonnais au moment où ils avaient le plus besoin de moi.

Mais Logan commençait à lui répondre.

— Papa ne nous abandonne pas. Il a le droit de vivre sa vie.

Il n’était pas devenu un homme parfait en une nuit. Il lui arrivait encore de se taire lorsqu’une discussion devenait trop tendue. Mais, pour la première fois, il reconnaissait que le confort de son mariage ne devait pas reposer sur le sacrifice permanent de son père.

De mon côté, je trouvai un appartement lumineux dans un quartier calme de Dallas. Il possédait deux chambres, un petit balcon et une cuisine suffisamment grande pour que je puisse préparer les plats que j’aimais.

Je choisis moi-même les meubles.

J’achetai une table en bois, deux fauteuils confortables et une lampe pour le coin lecture. Je suspendis dans le salon une photographie de Margaret prise lors de notre dernier voyage ensemble.

Le jour du déménagement, Logan vint m’aider.

Chelsea ne l’accompagna pas.

Je ne fis aucun commentaire.

Lorsque nous eûmes terminé, Logan resta quelques instants sur le seuil de mon nouvel appartement.

— C’est agréable ici, dit-il.

— Oui. Je crois que je vais m’y plaire.

Il regarda les cartons encore empilés dans le couloir.

— Je suis désolé que tu aies dû partir pour te sentir chez toi.

Je posai ma main sur son bras.

— J’aurais dû comprendre plus tôt que je pouvais t’aimer sans tout accepter. Et toi, tu aurais dû comprendre que je ne pouvais pas continuer à donner sans jamais être considéré.

Il hocha lentement la tête.

— Est-ce que je pourrai venir dîner un soir ?

Je souris.

— Bien sûr. Tu es mon fils.

Il sembla soulagé.

— Merci, papa.

Puis il ajouta :

— Et si tu es d’accord, j’aimerais aussi que les enfants viennent. Ils te réclament souvent.

Mon cœur se réchauffa.

— Ils sont toujours les bienvenus, Logan. Mais nous organiserons les visites à l’avance, pour que chacun sache à quoi s’attendre.

Il acquiesça.