Mon fils de huit ans était en soins intensifs quand mon mari m’a appelée à minuit : « À quelle heure ont lieu les funérailles ?

PARTIE 2 — Le secret derrière les appels de minuit

Je suis arrivée à l’hôpital à douze heures quarante-sept.

La pluie tombait sur Guadalajara et mes mains tremblaient tellement que j’ai dû m’y reprendre à trois fois pour ouvrir la portière de ma voiture.

Carmen m’attendait près de l’entrée des soins intensifs. Elle m’a conduite dans une petite salle réservée aux familles.

— Votre fils est toujours stable, m’a-t-elle dit. Les médecins surveillent la pression intracrânienne. Il est encore dans un état critique, mais il réagit aux traitements.

— Et mon mari ? Qu’est-ce qu’il vous a demandé exactement ?

Carmen a posé un dossier sur la table.

— Il a appelé à 23 h 38. Il a dit qu’il était le père de l’enfant et qu’il avait besoin de connaître la procédure à suivre en cas de décès. Il a insisté sur les délais administratifs, les documents nécessaires et les personnes autorisées à récupérer les affaires personnelles de votre fils.

J’ai senti une boule se former dans ma gorge.

— Il savait pourtant qu’Emiliano était vivant.

— C’est précisément ce qui nous inquiète. Il a également demandé si le certificat médical pouvait être délivré rapidement, et si un représentant légal pouvait commencer les démarches concernant les biens de l’enfant.

Je me suis assise, incapable de parler.

Carmen a poursuivi :

— Nous ne pouvons pas enquêter sur les intentions de votre mari. En revanche, nous pouvons préserver les informations relatives à ses appels et vous orienter vers les services compétents. Le médecin responsable a également demandé que toute décision concernant votre fils soit prise avec une vérification rigoureuse de l’identité et de l’autorité de chaque personne.

— Vous pensez qu’il veut faire croire qu’Emiliano est mort ?

Elle n’a pas répondu immédiatement.

— Je pense que vous devez protéger votre fils et ne pas affronter seule une situation qui vous dépasse.

Elle avait raison.

Je lui ai demandé de ne communiquer aucune information médicale à Ricardo au-delà de ce qui était nécessaire et autorisé. Puis j’ai appelé mon père.

Don Arturo est arrivé vingt minutes plus tard, encore vêtu de son pantalon de travail. Il avait de la graisse sur les mains et une petite coupure sur le pouce.

Quand il a vu mon visage, il n’a posé aucune question inutile.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

Je lui ai tout raconté.

Il est resté silencieux un long moment, puis il a serré les poings.

— Je savais qu’il était intéressé par la boulangerie. Mais je ne pensais pas qu’il irait jusque-là.

— Papa, je ne comprends pas. Pourquoi ferait-il ça ?

Mon père a sorti son téléphone.

— Parce que, depuis la mort d’Ernesto, il ne parle que de cet immeuble. Et parce qu’il y a deux semaines, il m’a demandé si le testament pouvait être modifié si Emiliano devenait incapable de gérer ses biens.

J’ai relevé la tête.

— Il t’a demandé ça ?

— Oui. Je lui ai répondu que le testament avait été établi devant notaire et que l’enfant avait des droits. Il s’est mis en colère.

Mon père a ouvert une conversation et m’a montré plusieurs messages de Ricardo.

L’un d’eux disait :

« Arturo, tu devrais me convaincre de vendre la boulangerie. Mariana ne comprend rien aux affaires. Si Emiliano n’est plus là, tout sera beaucoup plus simple. »

J’ai relu la phrase plusieurs fois.

Puis j’ai senti mes jambes se dérober.

— Il parle de notre fils comme s’il était un obstacle…

Mon père m’a pris la main.

— Écoute-moi bien. Pour l’instant, notre priorité, c’est Emiliano. Ensuite, nous demanderons conseil à un avocat et à la notaire. Nous ne ferons rien sous le coup de la colère.

À cet instant, mon téléphone a vibré.

C’était Ricardo.

J’ai regardé mon père. Il a hoché la tête.

J’ai décroché.

— Allô ?

— Mariana ? Tu es à l’hôpital ?

Sa voix semblait calme, presque ennuyée.

— Oui. Pourquoi ?

— Je voulais savoir si… enfin, s’il y avait du nouveau.

J’ai fermé les yeux.

— Les médecins s’occupent de lui. Je n’ai pas d’autre information.

— D’accord. Écoute, je suis avec Fernanda. Nous avons parlé de certaines choses. Si jamais la situation se complique, il faudra éviter les disputes inutiles.

— Quelles disputes ?

Il a soupiré.

— La boulangerie, Mariana. Il faudra être raisonnable. Je suis son père. J’ai autant le droit que toi de prendre des décisions.

— Tu parles de vendre un immeuble qui appartient à ton fils ?

Un silence.

— Ne commence pas.

— Ricardo, tu as appelé l’hôpital pour demander comment obtenir un acte de décès alors qu’Emiliano est vivant.

Il a immédiatement changé de ton.

— Qui t’a raconté ça ?

— Peu importe. Pourquoi l’as-tu fait ?