Mon mari a jeté le dîner par terre parce que j’ai refusé de lui remettre les 250 000 pesos de ma prime, en criant

— J’ai demandé conseil après que tu as jeté mon dîner par terre et exigé que je te transfère mes économies, répondit Daniela. Je ne savais pas ce que j’allais décider. Je savais seulement que je ne pouvais plus continuer ainsi.

— Tu aurais pu me parler !

— Je t’ai parlé hier soir. Tu m’as répondu en lançant une assiette.

Il ne trouva rien à répondre.

Don Roberto observa son gendre.

— Pendant des mois, ma fille a payé les factures pendant que tu quittais des emplois parce que les conditions ne te convenaient pas. Elle ne t’a jamais humilié pour cela. Elle t’a soutenu parce qu’elle croyait en toi. Mais tu as fini par confondre son soutien avec un droit sur sa vie.

Iván serra les poings.

— Vous ne connaissez pas les problèmes que j’ai eus au travail !

— C’est possible, répondit Roberto. Et nous ne sommes pas ici pour nier tes difficultés. Mais elles ne justifient pas ton comportement.

Don Ernesto prit alors la parole.

— Je t’ai toujours considéré comme mon fils. Je t’ai même recommandé à plusieurs personnes lorsque tu cherchais du travail. Je l’ai fait parce que je croyais que tu voulais construire quelque chose de stable avec Daniela. Je ne l’ai pas fait pour que tu utilises son argent comme si elle était responsable de tous tes échecs.

Iván détourna les yeux.

Maître Montes expliqua ensuite les étapes possibles d’une séparation : la protection des comptes personnels dans les limites prévues par la loi, l’inventaire des biens, la vérification du titre de propriété de l’appartement et la recherche d’un accord écrit concernant les dépenses communes.

Elle précisa également qu’aucun changement de serrure, transfert d’actifs ou expulsion ne devait être entrepris sans vérifier les droits de chacun.

Daniela écouta attentivement.

L’appartement avait été hérité de sa grand-mère. Elle avait payé les rénovations avant son mariage et disposait de justificatifs, mais elle voulait que sa situation soit vérifiée juridiquement plutôt que de se fier à de simples suppositions.

— Je veux récupérer mes affaires personnelles, dit-elle. Je veux aussi que les dépenses communes soient examinées et que chacun assume ses responsabilités. Je ne veux pas me venger. Je veux pouvoir décider de la suite sans être intimidée.

L’avocate nota ses demandes.

Iván, lui, semblait incapable d’accepter que la discussion ne tourne plus autour de ses exigences.

— Et moi, alors ? Tu vas me laisser sans rien ?

Daniela le regarda avec une tristesse nouvelle.

— Je ne t’ai jamais demandé de vivre dans le luxe. Je t’ai demandé de faire ta part, de me respecter et de ne pas traiter mon travail comme s’il t’appartenait.

— Je suis ton mari !

— Tu l’es sur le papier. Mais être mon mari ne te donne pas le droit de me faire peur pour obtenir de l’argent.

Cette fois, personne ne parla.

Alors qu’ils se préparaient à quitter l’appartement, Iván se tourna vers Daniela.

— Attends. Tu ne peux pas partir comme ça. Nous avons eu de bons moments. Tu te souviens de notre voyage à Chapala ? Du jour où nous avons emménagé ici ?

Daniela ferma les yeux un instant.

Bien sûr qu’elle s’en souvenait.

Elle se souvenait de l’homme qui lui apportait du café lorsqu’elle travaillait tard, de celui qui l’avait accompagnée à l’enterrement de sa grand-mère, de celui qui lui avait promis qu’ils construiraient leur avenir ensemble.

Elle ne regrettait pas d’avoir aimé cet homme.

Elle regrettait d’avoir attendu si longtemps pour reconnaître qu’il avait changé — ou qu’elle n’avait peut-être jamais vu certaines choses avec suffisamment de clarté.

— Ces souvenirs comptent pour moi, dit-elle. Mais ils ne peuvent pas effacer ce qui se passe aujourd’hui.

Iván baissa la tête.

— Je peux changer.

— Peut-être. Mais je ne peux pas prendre cette décision à ta place, et je ne peux pas rester ici uniquement pour te donner le temps d’essayer.

Il se mit à pleurer.

Daniela ne se sentit pas victorieuse. Elle ne ressentit ni satisfaction ni envie de le punir. Seulement une fatigue immense.

Maître Montes rappela que les discussions concernant le logement et les biens se poursuivraient dans un cadre approprié. Daniela ne ferait aucun transfert financier sous pression, et Iván aurait la possibilité de présenter ses propres documents et de faire valoir ses droits par les voies légales.

Avant de partir, Daniela récupéra les dernières affaires de sa grand-mère : une boîte de photographies, quelques livres et un petit vase bleu.

Elle ne toucha pas à l’argent de sa prime.

Elle n’en avait pas besoin pour prouver quoi que ce soit à Iván.

Les semaines suivantes furent difficiles.

Daniela logea temporairement chez ses parents. Elle continua de travailler et plaça sa prime sur un compte qu’elle gérait elle-même, après avoir obtenu des conseils adaptés à sa situation.