Nous quittâmes le terminal après avoir convenu de nous retrouver le lendemain dans un café près de l’hôtel où Evelyn séjournait.
Je ne voulais pas brusquer les filles. Evelyn non plus.
Cette nuit-là, je ne dormis presque pas.
Je relus les anciens messages, fouillai mes archives professionnelles et retrouvai finalement une conversation avec Claire datant de cinq ans plus tôt. Plusieurs pièces jointes avaient disparu de mon téléphone, mais une ancienne sauvegarde de mon ordinateur contenait un courriel envoyé par Evelyn.
Le titre était simple : « Marcus, c’est important. Je suis enceinte. »
Le message avait été transféré à Claire.
Sous le courriel figurait une réponse de mon assistante :
« Marcus est actuellement très occupé par le lancement. Je lui transmettrai votre message dès qu’il sera disponible. »
Je poursuivis mes recherches.
Deux jours plus tard, je découvris un second échange. Claire avait écrit à Evelyn que je ne souhaitais pas interrompre mon séjour et que je prendrais contact avec elle à mon retour.
Puis, trois semaines après mon retour à Londres, Claire m’avait envoyé un compte rendu de mes dossiers en cours. Le message d’Evelyn n’y figurait pas.
Je restai longtemps devant l’écran.
Il ne s’agissait plus d’un simple malentendu.
Mais je ne savais pas encore pourquoi Claire avait fait cela.
Le lendemain, je retrouvai Evelyn et les filles au café. J’avais apporté deux petits livres illustrés et un jeu de cartes pour enfants. Je les posai sur la table sans insister.
Grace s’intéressa immédiatement aux illustrations. Sophie resta près de sa mère.
— J’ai retrouvé certains de tes messages, annonçai-je à Evelyn. Je n’ai pas encore toutes les réponses, mais je vais chercher.
Elle hocha la tête.
— Je ne veux pas que tu transformes leur vie en enquête permanente, Marcus. Elles ont besoin de stabilité, pas d’une guerre entre adultes.
— Je comprends.
— Et je ne veux pas que tu débarques en promettant d’être le père parfait dès demain.
Je baissai les yeux.
— Je ne peux pas leur rendre les cinq années perdues. Je le sais. Mais je voudrais avoir la possibilité de faire partie de leur vie, si elles le souhaitent.
Evelyn me regarda longuement.
— Alors commence par être présent. Sans promesses grandioses.
Je hochai la tête.
Ce jour-là, Grace me montra son dessin d’une maison avec trois fenêtres, un arbre et quatre personnages. Elle m’expliqua que le plus petit était un chat imaginaire.
Sophie, elle, ne me parla presque pas. Mais au moment de partir, elle prit le livre que j’avais apporté et me demanda :
— Tu reviendras demain ?
Je sentis ma gorge se serrer.
— Si ta maman est d’accord et si toi aussi tu en as envie.
Elle réfléchit quelques secondes.
— D’accord.
Les semaines suivantes furent consacrées à reconstruire ce que cinq années de silence avaient détruit.
Je rendis visite aux filles régulièrement. Je les accompagnais parfois au parc, je découvris que Grace adorait les fraises et que Sophie préférait les histoires de dragons. J’appris aussi qu’elles avaient besoin de temps pour accepter ma présence.
Je ne leur demandai jamais de m’appeler papa.
Un jour, Grace le fit spontanément.
Sophie continua longtemps à m’appeler Marcus.
Je respectai son choix.
Pendant ce temps, mon avocat retrouva Claire. Elle accepta finalement de me rencontrer.
Elle avait quitté mon entreprise depuis plusieurs années. Lorsque je lui montrai les courriels, son visage changea.
— Je pensais que tu ne voulais plus rien avoir à faire avec Evelyn, murmura-t-elle.
— Sur quoi te fondais-tu pour penser cela ?
Elle hésita.
— Tu m’avais dit que votre relation était terminée.
— Je t’avais dit que nous traversions une période difficile. Je ne t’ai jamais demandé de bloquer ses messages.
Claire baissa la tête.
Elle finit par reconnaître qu’elle avait pris seule la décision de ne pas me transmettre les informations. Elle affirma avoir voulu éviter une distraction professionnelle et pensait qu’Evelyn finirait par me contacter directement.
Mais elle n’avait aucune preuve que j’avais refusé de recevoir la nouvelle.
Je lui demandai pourquoi elle avait ensuite affirmé à Evelyn que je connaissais sa grossesse.
Elle ne répondit pas tout de suite.
— J’ai paniqué, finit-elle par dire. Quand elle m’a rappelée, je ne savais plus quoi lui répondre. J’ai prétendu t’avoir parlé. Ensuite, chaque mensonge rendait le suivant plus facile.
Je ressentis une colère immense, mais je compris que rien ne ramènerait les années perdues.
Je ne cherchai pas à régler cette affaire par une vengeance personnelle. Mon avocat documenta les faits et m’expliqua les démarches possibles. Claire dut répondre de ses actes dans le cadre approprié. Je fis également modifier les procédures de mon entreprise : plus aucun message personnel urgent ne pourrait être écarté par une seule personne sans traçabilité.
Mais la chose la plus importante ne se trouvait pas dans ces documents.