Cinq minutes avant d’opérer, j’ai trouvé dans la blouse de mon interne un mot de mon mari : « Je quitterai ma femme. »

Je n’arrivais plus à respirer normalement.

— Thomas m’a toujours dit que mon père n’avait laissé que des dettes.

Marc a sorti un second document.

— Ce n’était pas vrai. Ton père avait laissé des actifs, mais une partie des fonds avait été transférée par l’intermédiaire de sociétés dont les bénéficiaires n’étaient pas clairement identifiés. Thomas savait que Julien avait trouvé des éléments susceptibles de remettre en cause la transaction.

— Alors il a fait en sorte que Julien me quitte ?

Marc n’a pas répondu immédiatement.

— Julien m’a raconté qu’il avait reçu une lettre prétendument écrite par toi. Elle disait que tu ne voulais plus le voir, que tu avais rencontré quelqu’un d’autre et qu’il devait partir sans essayer de te contacter.

J’ai senti mes yeux se remplir de larmes.

Je n’avais jamais écrit cette lettre.

— Et moi, j’en ai reçu une de Julien, ai-je murmuré. Il disait qu’il ne voulait plus se marier et qu’il partait.

Marc a acquiescé lentement.

— Julien pense que vos deux lettres ont été fabriquées pour vous séparer. Il n’a pas pu le prouver à l’époque. Il a essayé de te joindre, mais il affirme que ses appels n’aboutissaient plus. Ensuite, il a quitté la région pour travailler ailleurs. Il a fini par croire que tu avais choisi Thomas.

Je me suis levée et j’ai marché jusqu’à la fenêtre.

Pendant seize ans, j’avais cru que Julien m’avait abandonnée. Pendant seize ans, j’avais accepté le récit de Thomas : que le passé était douloureux, mais qu’il fallait avancer.

Thomas n’avait pas seulement été infidèle. Il avait peut-être construit notre couple sur une séparation qu’il avait lui-même provoquée.

— Pourquoi Julien est-il revenu maintenant ?

— Il avait trouvé de nouveaux éléments dans les archives d’un ancien sous-traitant. Il voulait te parler avant de remettre les documents aux autorités. Il m’a dit qu’il ne cherchait pas à reprendre contact avec toi comme si rien ne s’était passé. Il voulait que tu connaisses la vérité.

Je me suis tournée vers Marc.

— Et la voiture qui le suivait ?

Il a pâli.

— Il m’a appelé avant de perdre connaissance. Il m’a dit qu’un véhicule le suivait depuis plusieurs kilomètres. Il pensait que le conducteur voulait récupérer sa sacoche.

— Vous avez prévenu la police ?

— Oui. J’ai transmis ce que je savais.

Pour la première fois depuis le début de cette journée, j’ai compris que les réponses ne viendraient ni d’une confrontation avec Thomas ni d’une confession de Julie. Elles viendraient des preuves, des documents et d’une enquête menée par des personnes capables d’établir les faits.

Le réveil de Julien

Julien a repris connaissance deux jours plus tard.

Son état restait fragile. Il avait du mal à parler et ne se souvenait pas de tous les détails de l’accident. Les médecins m’avaient conseillé de limiter les visites, mais son équipe m’a autorisée à lui parler brièvement, puisque nous avions un passé commun et que je n’étais plus responsable de son traitement direct.

Je suis entrée dans sa chambre en fin de matinée.

Il avait les yeux ouverts. Lorsqu’il m’a reconnue, il a essayé de se redresser.

— Ne bouge pas, ai-je murmuré.

Il a regardé mon visage, puis a désigné la chaise près du lit.

Je me suis assise.

Pendant plusieurs secondes, aucun de nous n’a parlé.

Enfin, il a articulé :

— Tu… es mariée.

J’ai baissé les yeux vers mon alliance.

— Oui.

Il a fermé les paupières.

— Je suis désolée, Julien. Je ne savais pas.

Il a secoué lentement la tête.

— Moi… non plus.

Sa voix était faible, et chaque phrase lui demandait un effort.

Je lui ai expliqué que j’avais retrouvé le message dans la blouse de Julie, que Thomas avait entretenu une relation avec elle et que Marc m’avait parlé des documents concernant l’entreprise de mon père.

Julien a écouté sans m’interrompre.

Quand j’ai terminé, il a tourné la tête vers la fenêtre.

— Je t’ai cherchée, a-t-il murmuré. Au début, tous les jours. Puis toutes les semaines. Ensuite, j’ai pensé que tu ne voulais plus me voir.

— J’ai pensé la même chose de toi.

Il a fermé les yeux.

— J’aurais dû continuer.

— Et moi, j’aurais dû chercher plus longtemps.

Nous sommes restés silencieux. Il n’y avait aucune raison de transformer cette rencontre en une scène romantique. Nous avions changé, nous avions vécu seize années séparées, et nous ne savions pas encore ce qui s’était réellement passé.

— Je ne suis pas venue te demander de revenir dans ma vie, ai-je fini par dire. Je veux seulement que la vérité soit établie.

Il m’a regardée.

— Moi aussi.

Puis il a ajouté, avec difficulté :

— Fais attention à Thomas.