Le matin de son examen de piano, sa petite sœur lui a écrasé le bras avec le portail. À l’hôpital, leur père l’a menacée : « Si tu dénonces ta sœur, je te renie ! » Mais une caméra avait tout filmé…

— Je n’ai jamais demandé que tu choisisses entre Léa et moi, dit-elle. Je t’ai seulement demandé de reconnaître la vérité.

— Tu ne comprends pas ce que tu fais.

— Si. Pour la première fois, je comprends très bien.

Patrick reprit le bouquet et sortit sans un mot.

Camille tremblait. Bernard, qui attendait dans le couloir, entra quelques instants plus tard.

— Tu n’as pas besoin d’être courageuse tout le temps, lui dit-il. Tu as le droit d’avoir peur.

— J’ai peur de perdre mon père.

— Je sais.

— Mais j’ai encore plus peur de devenir quelqu’un qui accepte tout pour ne pas être abandonnée.

Bernard ne trouva rien à ajouter.

Il lui prit simplement la main gauche.

Les démarches

Les jours suivants, Camille fut opérée et commença à organiser sa convalescence. Les médecins lui expliquèrent que sa récupération dépendrait de plusieurs facteurs : la consolidation de la fracture, les douleurs, la mobilité retrouvée et le suivi en rééducation. Elle ne pourrait pas reprendre immédiatement le piano au niveau qu’elle avait atteint avant l’accident.

Cette incertitude lui paraissait insupportable.

Elle passa des heures à regarder ses partitions, incapables de lui être utiles pour le moment. Parfois, elle pleurait de frustration. D’autres fois, elle se forçait à écouter des enregistrements, sans toucher au clavier.

Bernard lui rappela qu’elle n’avait pas à transformer chaque journée en épreuve de courage.

Pendant ce temps, avec l’aide d’une professionnelle qui l’orienta vers les démarches adaptées, Camille fit consigner les faits et demanda que les images de la caméra soient conservées. Elle signala également l’utilisation de sa carte bancaire. Les mouvements du compte et les achats pourraient être examinés séparément, car le vol présumé et la blessure ne constituaient pas un seul et même problème.

M. Delmas remit une copie de l’enregistrement aux personnes habilitées à la recueillir. Il conserva le fichier original et nota les dates auxquelles il avait effectué les copies.

Camille ne chercha pas à publier la vidéo sur les réseaux sociaux. Elle ne voulait pas que sa douleur devienne un spectacle, ni que des inconnus décident à sa place de ce que les images signifiaient.

Elle souhaitait seulement que les faits soient examinés correctement.

Quelques jours plus tard, Léa se présenta à l’hôpital sans prévenir.

Elle semblait avoir perdu de son assurance. Son téléphone neuf dépassait de sa poche, mais elle ne le sortit pas.

— Papa dit que tu vas vraiment aller jusqu’au bout, murmura-t-elle.

Camille resta silencieuse.

— Tu pourrais dire que tu as mal placé ton bras. Tu sais que je ne voulais pas te casser quelque chose.

— Tu as tiré le portail alors que tu me voyais.

Léa baissa les yeux.

— J’étais en colère.

— À cause de l’argent ?

— Tu allais tout raconter à papa. Tu allais lui dire que j’avais arrêté le BTS, que je lui mentais, que j’avais pris ta carte…

— Tu aurais pu me parler.

— Tu ne m’aurais pas prêté l’argent.

— C’est vrai.

Léa releva brusquement la tête, comme si elle s’attendait à une dispute.

Camille poursuivit :

— Parce que cet argent était destiné à mon départ. Tu n’avais pas le droit de le prendre.

— Je comptais te rembourser.

— Peut-être. Mais tu ne m’as pas demandé mon accord.

Léa s’assit au bord de la chaise. Pendant un instant, elle sembla redevenir la petite fille qui venait autrefois s’endormir près du piano pendant que leur mère jouait.

— Papa m’a dit que tu ne ferais jamais rien contre moi, avoua-t-elle.

Camille sentit son cœur se serrer.

— Quand t’a-t-il dit ça ?

— Le matin de ton examen. Avant que tu partes. Il m’a dit que si tu racontais l’histoire de la carte, il faudrait que je fasse en sorte que tu ne puisses pas aller à Paris ce jour-là. Il disait que tu étais en train de nous abandonner et que tu devais comprendre ce que tu nous faisais.

Camille pâlit.

— Il t’a demandé de me blesser ?

Léa se mit à pleurer.

— Il n’a pas dit exactement ça. Il m’a dit de t’empêcher de partir, de te faire peur si nécessaire. Je voulais seulement que tu rates ton examen. Je pensais que tu lâcherais le portail avant que ça devienne grave.

Camille ne bougea pas.

Les paroles de Léa ne suffisaient pas, à elles seules, à établir tout ce que Patrick avait voulu ou prévu. Mais elles donnaient un autre sens à ses gestes sur la vidéo : il avait inspecté le portail, parlé à Léa juste avant le départ, puis cherché à imposer une version mensongère après la blessure.

— Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ? demanda Camille.