L’homme ne cherchait pas à s’approcher. Il restait debout, le visage fermé, comme s’il avait attendu ce moment pendant des années et qu’il redoutait pourtant de le voir arriver.

Renata reprit.

Il y a douze ans, j’ai découvert que ma sœur avait détourné l’argent destiné à ta naissance et falsifié plusieurs documents concernant les terres de ton père. J’ai voulu la dénoncer. Mais elle m’a menacée.

Elle m’a dit que si je parlais, elle ferait disparaître les preuves et ferait croire que j’étais devenue folle.

J’ai eu peur.

Puis j’ai rencontré Hulijan.

Il a accepté de m’aider. Il m’a donné un endroit où me cacher et a tenté de retrouver les documents originaux. Mais avant que nous puissions agir, j’ai été obligée de partir.

Je n’ai pas abandonné ta vie. Je t’ai confiée à ton père, convaincue qu’il pourrait te protéger.

Je pensais que tu serais en sécurité.

La lettre s’interrompait ici.

Renata la retourna, cherchant désespérément la suite.

Au dos, quelques lignes avaient été ajoutées d’une écriture plus tremblante.

Si Ramona te pousse un jour vers Hulijan, ne crois pas qu’elle le fait par bonté.

Elle sait quelque chose qu’elle redoute de voir révélé.

Demande à Hulijan ce qu’il est arrivé au registre bleu.

Renata releva la tête.

— Quel registre bleu ?

Hulijan ferma les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, Renata vit dans son regard une douleur qu’elle ne lui avait pas encore connue.

— Celui qui prouve que la maison de ton père n’aurait jamais dû appartenir à ta tante.

 

3. Le poivrot qui ne buvait presque jamais

Renata resta longtemps assise au bord du lit.

Elle avait relu la lettre au moins six fois, espérant découvrir une explication qui rendrait le monde moins absurde.

Sa mère connaissait Hulijan.

Elle lui faisait confiance.

Et elle avait laissé une lettre qui accusait Ramona d’avoir volé sa propre famille.

— Pourquoi tout le monde vous appelle-t-il le poivrot du village ? demanda Renata.

Hulijan eut un sourire sans joie.

— Parce que c’est plus facile de rire d’un homme que de l’écouter.

Il s’assit sur une chaise, les mains jointes.

— J’étais comptable dans une entreprise agricole. J’ai découvert des irrégularités dans les comptes d’une coopérative locale. Une partie de l’argent avait disparu, et plusieurs signatures avaient été falsifiées. Le père de ta mère était impliqué dans la coopérative, tout comme ta tante, qui s’occupait de certaines transactions.

Renata fronça les sourcils.

— Vous l’avez dénoncée ?

— J’ai essayé. Mais les documents ont disparu. Mon supérieur a affirmé que j’avais falsifié les comptes moi-même. J’ai perdu mon travail. Ma fiancée est partie. Les gens ont commencé à raconter que je buvais, que j’étais instable, que personne ne devait me faire confiance.

Il marqua une pause.

— Au début, je buvais vraiment. Trop. Je voulais oublier. Et plus je buvais, plus les gens avaient de raisons de ne pas m’écouter.

Il regarda ses mains.

— Je ne vais pas prétendre que je n’ai jamais été ivre. J’ai fait des erreurs. J’ai perdu des années à essayer d’échapper à ce qui m’était arrivé. Mais depuis longtemps, je ne bois presque plus. Seulement, le village préfère se souvenir de l’homme que j’étais plutôt que de regarder celui que je suis devenu.

Renata pensa à la bouteille qu’il avait tenue pendant la fête.

— Alors, pourquoi en aviez-vous une ce soir ?

Il se leva, alla chercher la bouteille sur la table et la lui montra.

C’était une bouteille de cidre bon marché, presque pleine.

— Parce que Ramona a insisté pour que je boive avec les invités. Elle savait que si je refusais, elle pourrait dire que j’étais devenu violent ou que je préparais quelque chose. Elle voulait que tout le monde me voie avec ça dans la main.

Renata sentit un frisson lui parcourir le dos.

— Elle a organisé tout cela.

— Oui.

— Elle savait que je viendrais ici.

— Elle comptait là-dessus.

— Mais pourquoi ? Pourquoi me donner à vous si elle a peur de vous ?

Hulijan se leva et s’approcha de la fenêtre.

— Parce qu’elle pense pouvoir me contrôler à travers toi.

Il se retourna.

— Et parce qu’elle croit que tu ne sais rien.

Renata serra la lettre contre sa poitrine.

— Elle s’est trompée.

Pour la première fois depuis leur rencontre, Hulijan laissa échapper un petit rire.

Un rire fatigué, mais sincère.

— Ta mère disait exactement la même chose.

 

4. Le secret du registre bleu

Le lendemain matin, Renata se réveilla dans la chambre interdite.

Elle avait fini par s’endormir, épuisée par les révélations de la nuit.

Sur une chaise, Hulijan avait laissé une robe propre, une paire de chaussures et un petit-déjeuner couvert d’un torchon.

Il n’avait pas franchi le seuil de la chambre.

Sur la table, un mot l’attendait.